28 августа нынешнего года — 100 лет со дня рождения старшего из знаменитых братьев Стругацких — Аркадия Натановича Стругацкого (28.08.1925 — 12.10.1991).

Аркадий Стругацкий. Сентябрь, 1974 г. Фото Геннадия Шакина.

У меня довольно много книг с автографами Бориса Стругацкого. Это не так уж и удивительно, поскольку я был участником семинара Б. Стругацкого, встречался с Борисом Натановичем на разных фантастических конференциях и даже дважды был финалистом Международной премии им. братьев Стругацких ("АБС-премии"), ещё в те времена, когда Борис Стругацкий отбирал финалистов этой премии лично, а потом уже две тройки выделенных им фамилий ( было две номинации: "художественное произведение" и "критика-литературоведение), поступали на суд жюри.

Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий. Волны гасят ветер. — Л.: Советский писатель, 1989.

А вот книга, подписанная Аркадием Натановичем, в моей библиотеке — одна единственная. Это — авторский сборник Стругацких "Волны гасят ветер". С АНС я встречался лишь несколько раз, в том числе на семинаре по кинофантастике в Репино под Ленинградом, а также на первом (и последнем) конгрессе любителей фантастики социалистических стран "Соцкон-89". На "Соцконе" мы жили с Аркадием Стругацким в одном коттедже и даже как-то вместе выпивали в небольшой компании.

Автограф Аркадия Стругацкого для меня.

Аркадий Стругацкий подписал мне сборник "Волны гасят ветер", выпущенный в 1989 году ленинградским отделением издательства "Советский писатель". В книгу вошла заглавная повесть, а также повести "Улитка на склоне" и "Хромая судьба". Где и когда именно я взял автограф, сейчас уже не упомню, дату Аркадий Натаныч не поставил, а я вовремя не сообразил ему подсказать...

Теперь жалею лишь об одном: за два десятка последующих лет я так и не удосужился подписать эту книгу у Бориса Натановича. Чтоб в библиотеке была книжка с подписями обоих авторов. Хотя именно на таком издании я автограф у БНС как-то впоследствии брал, но не для себя, а для приятеля...

Борис Стругацкий и Аркадий Стругацкий. Фото на форзаце сборника "Волны гасят ветер".

Кстати, Борис Стругацкий считал это издание одним из своих любимых. Он сказал мне об этом во время интервью "Надо заставлять себя писать", которое я брал у него для молодёжного журнала "Мир фантастики". В моей книге "Беседы с фантастами" оно называется "Мы писали каждый раз так, чтобы было «лучше»". Эта беседа с Б. Стругацким выложена и здесь, на Дзене, при желании — можете ознакомиться.

Почему это издание нравилось младшему Стругацкому? Как я понял, дело не в каком-то особом полиграфическом исполнении данного сборника: "Волны гасят ветер" 1989 года — книга даже не шитая, а клееная. Просто в неё вошли дорогие сердцу Бориса Натаныча вещи. Изданных авторских книг у братьев Стругацких в далёком 1989 году было ещё не так много. Достаточно сказать, что именно в этом сборнике впервые в авторском книжном издании вышли написанная ещё в 1965 году повесть "Улитка на склоне" и написанная в 1984 году повесть "Хромая судьба".

А.Н. СТРУГАЦКОМУ — 65 ЛЕТ. Газета "Вестник ЛАЭС" (Сосновый Бор). № 34 (72) от 24 августа 1990 года Подготовил В. Ларионов.

Помню, как тридцать пять лет назад, к 65-летию Аркадия Стругацкого, я подготовил страничку в местной газете "Вестник ЛАЭС" (см. выше).

Жить ему оставалось чуть больше года.

Я был в Москве на прощании с Аркадием Натановичем Стругацким в октябре 1991-го...

Писатель Александр Лазаревич Полещук (1923 – 1979) известен несколькими своими фантастическими повестями, в числе которых: «Звёздный человек» (1957), «Великое делание, или Удивительная история доктора Меканикуса и его собаки Альмы» (1959), «Ошибка инженера Алексеева» (1961), «Падает вверх» (1964), «Эффект бешеного Солнца» (1970). По годам выхода произведений видно, что Полещук активно занимался фантастическим творчеством в тот самый «золотой период» советской фантастики, который меня особенно интересует (примерно с середины пятидесятых до конца шестидесятых годов прошлого века).

Ошибка инженера Алексеева или ошибка фантаста Полещука?

Рисунок художника Николая Кольчицкого к повести «Ошибка Алексея Алексеева» в «Мире приключений» (вып. 6, 1961).

В начале 1961 года в шестой книге альманаха «Мир приключений» была опубликована повесть Полещука «Ошибка инженера Алексеева», а в самом конце того же года в «Молодой гвардии» подписано в печать и отдельное книжное её издание под названием «Ошибка Алексея Алексеева», фактически вышедшее в свет уже в 1962 г.

А. Полещук. Ошибка Алексея Алексеева. — М.: Молодая гвардия, 1961 г.

Напоминаю, что Александр Полещук был вторым по счёту лауреатом премии московских школьников «Гриадный крокодил» за худшее фантастическое произведение года. Получил эту антипремию писатель именно за «Ошибку Алексея Алексеева». На днях я повесть перелистал и подумал: не зря ли обидели жестокие дети Александра Лазаревича? Старшеклассники из Клуба любителей фантастики при московском Доме детской книги во главе с писателем-фантастом и создателем Теории решения изобретательских задач (ТРИЗ) Генрихом Альтовым (Альтшуллером) перед этим уже наградили «Гриадным крокодилом» Александра Колпакова за роман «Гриада» (1959). Странные какие-то дети, ведь «Гриаду» как раз в школьные годы чудесные и читать. Самое то!

А. Колпаков. Гриада. — М.: Молодая гвардия, 1960 г.

Хотя… Колпакова «премировали» продвинутые старшеклассники, а я прочёл этот роман в начальной школе: мне было всего восемь лет (в школу пошёл с шести), когда я жадно поглощал приключения героев «Гриады» со страниц газеты «Пионерская правда». Собранную и сохранённую подшивку «Пионерской правды» за 1959 год с «Гриадой» мне презентовала соседская девочка-пятиклассница. Что касается качества злосчастного романа, то мы знаем, что нынче и не такое пишут и издают... Затравили с подачи бескомпромиссных пионеров несчастного Колпакова, не писал он больше романов, да и вообще сгинул без вести, исчезнув в 1995 году из поезда на перегоне Ашхабад — Москва…

Одна из внутренних иллюстраций к украинскому изданию повести Александра Полещука (1965)

Подробно о появлении антипремии «Гриадный крокодил», про строгих школьников и несчастных фантастов (в том числе про Александра Колпакова и Александра Полещука) рассказал сам Генрих Альтшуллер во время своего выступления на семинаре в Челябинске в 1986 г. Но вернёмся к фантасту Полещуку, настроение которому юные блюстители фантастики в 1961 году сильно испортили, но работу в любимом жанре он не бросил. К повести «Ошибка Алексея Алексеева» действительно можно предъявить некоторые претензии: от слишком медленного развития действия до словесной избыточности в некоторых местах. Скорее всего, ребятишек смутила перегруженность текста научными, при этом не всегда внятными объяснениями. Как бы то ни было, главная, можно сказать, блестящая, придумка Полещука заслуживает одобрения и внимания (о ней в следующем абзаце). Но Полещуку ли принадлежит эта идея? Об этом я скажу ниже.

Одна из внутренних иллюстраций к украинскому изданию повести Александра Полещука (1965)

Главный герой повести, Алексей Алексеев, занимающийся изучением свойств вакуума, а также происхождением и эволюцией звёзд, моделирует их рождение в изолированной полости космического пространства. Эксперимент приводит к тому, что в космической пустоте на высоте три земных радиуса возникает наногалактика («нано» — условно, на самом деле здесь нужен термин, обозначающий значительно более мелкий размер), время в которой течёт быстрее нашего в двадцать миллиардов раз. (Известно, что после Эйнштейна время больше не считается неизменным внешним параметром, оно — внутренний компонент физической системы, зависящий от гравитации и скорости). Но это ещё не всё. В созданном Алексеевым мире зарождается жизнь, а так как время там движется неизмеримо быстрее, то наногалактическая цивилизация обгоняет в развитии нашу на миллионы лет. И когда Алексеев, понятия не имеющий, что его фантастический опыт привёл к созданию наножизни (слишком уж отличаются размеры и скорости существования объектов земного и искусственно созданного миров), пытается остановить эксперимент – а это означает неминуемую гибель искусственной вселенной – обитатели наномира принимают защитные меры. Лаборатория Алексеева взрывается, тела Алексея и его сотрудников оказываются замурованными в глыбу полупрозрачного вещества, тёплого на ощупь, с температурой, близкой температуре человеческого тела. Стекловидная масса с телами людей внутри не поддаётся никаким внешним воздействиям…

Полностью читать здесь.